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КАРОЛИНА ПАВЛОВА  
И «ПОЛЬСКИЙ ВОПРОС»

Аннотация
В статье рассматривается нравственная позиция широко известной в 

своё время русской писательницы и поэтессы Каролины Павловой относи-
тельно русско-польских отношений, сложившихся после третьего раздела 
Польши и Венского конгресса. Определённое влияние на мировосприятие 
поэтессы оказало свободное владение ею почти всеми европейскими 
языками, а также романтические отношения с опальным польским поэтом 
Адамом Мицкевичем. Однако отмечается самостоятельность воззрений 
Павловой на политическую ситуацию 30–90-х гг. XIX в. В противостоянии 
западников и славянофилов Павлова предпочла остаться над схваткой, не 
разделяя ни патологического отрицания достижений Запада, ни низкопо-
клонства перед ним. Она сформировала собственный взгляд на «польский 
вопрос» – понимание исторической драмы Польши. Во времена полити-
ческих крайностей поэтесса заняла взвешенную евразийскую позицию, 
что могло её сделать, но по ряду обстоятельств не сделало арбитром в 
нескончаемом споре противостоящих литературных группировок. 

Польша, находящаяся в самом 
центре Европы, между Западом и 
Востоком, много пережила на своём 

веку. Драматизм польской истории 
просто невероятен. Ближайший со-
сед России, Польша известна росси-
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янам не слишком хорошо и скорее в 
негативном свете. Глубинная причи-
на – старинные территориальные 
разногласия, свойственные двум 
сильным государственным образова-
ниям. Населённые родственными 
славянскими народами, страны были 
разделены и религиозной разностью, 
что сыграло большую негативную 
роль в их взаимоотношениях. 

Тем более ценны свидетельства 
творческого содружества и душев-
ного созвучия между представите-
лями польской и русской творче-
ской интеллигенции. 

Таким примером можно назвать 
краткое, но плодотворное сотруд-
ничество великого польского поэта 
Адама Мицкевича, которого сооте-
чественники ставят наравне с А. С. 
Пушкиным, и ныне прочно позабы-
той, но в своё время хорошо извест-
ной русской поэтессы Каролины 
Павловой.

Было время, когда имя К. Павло-
вой не сходило со страниц лучших 
русских журналов, стихотворения 
её имели широкий круг читателей, 
в её литературном салоне в Москве 
собирался цвет городской интелли-
генции – писатели, историки и фи-
лософы. На модные тогда «павлов-
ские четверги» приезжали обме-
няться новостями и обсудить 
главные политические события 
Н. В. Гоголь и Е. А. Баратынский, 
Я. П. Полонский и А. А. Фет, 
А. И. Герцен и Н. П. Огарёв, 
Т. Н. Грановский и П. Я. Чаадаев, 
К. С. Аксаков и братья Киреевские, 
А. С. Хомяков и С. П. Шевырёв. 

Каролина Павлова (урождённая 
Яниш) была женщина незауряд-

ная, разносторонне одарённая, и её 
мнение для писательского круга 
значило немало. Она свободно вла-
дела тремя европейскими языками 
– немецким, французским, англий-
ским, читала и довольно свободно 
изъяснялась на испанском и ита-
льянском, знала латынь и грече-
ский, прекрасно рисовала, одухот-
ворённо играла на фортепиано, 
превосходно разбиралась в исто-
рии и астрономии. Самые выдаю-
щиеся умы XIX в. считали К. Пав-
лову гением перевода. Поэтесса, 
писавшая на четырёх языках, мог-
ла бы составить гордость любой на-
ции, но у себя на родине она до сих 
пор мало известна.

В России имя К. Павловой снова 
зазвучало лишь в 90-е годы поза-
прошлого века в связи с её кончи-
ной. Неожиданно начался своео-
бразный «павловский ренессанс». 
Причину её забвения видели в том, 
что она ничего не предпринимала 
для того, чтобы её знала широкая 
публика [16]. Появились и другие 
работы, выражавшие явную сим-
патию к личности К. Павловой и к 
её творчеству, – С. Ф. Бартенева 
(1894), К. И. Храневича (1897). Об-
наружилась тенденция к пере-
смотру прежних мнений. Теперь 
переводчицу обоснованно стали 
называть мастером звуковой ма-
гии [11].

Но после неожиданного вспле-
ска – опять молчание. Только в 
1915 г. от полного забвения имя 
поэтессы спас В. Брюсов, случайно 
нашедший в книжных завалах по-
трёпанный сборник стихов К. Пав-
ловой.
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Восхищённый поэт организовал 
переиздание сборника. Благодаря 
его бескорыстному порыву забытые 
стихи получили признание как жи-
вое, самобытное явление. В. Хода-
севич отмечал сжатость, энергич-
ность, нетрадиционную рифму и 
«мужественность» поэтического 
языка Павловой, но упрекал её в 
некоторой холодности. А. Белый 
относил Каролину Павлову к нова-
торам стиха, считая, что она, как и 
Державин, Жуковский, Пушкин, 
Лермонтов, Баратынский, Тютчев 
и Фет, «создала и усовершенствова-
ла ритм ямбического диметра» [17].

Память о Павловой воскрешали 
и поэтессы Серебряного века. Но 
как много у них павловского! Ино-
гда, прочитав маленький стихот-
ворный шедевр, задумаешься об 
авторстве: 

«Увы! Справляюсь я с собою; 
Живу с другими наравне; 
Но жизнью чудною, иною 
Нельзя не бредить мне во сне. 
Куда деваться мне с душою! 
Куда деваться с сердцем мне!..»

И с восхищённым удивлением уз-
наешь, что эти строки вышли из-под 
пера не очень счастливой женщины, 
жившей почти два века назад. 

К несчастью, новое открытие Ка-
ролины Павловой произошло в раз-
гар мирового катаклизма – Первой 
мировой войны. Изысканные стихи 
поэтессы, притом немки, пришлись 
не ко времени в России, озабочен-
ной политическими проблемами. 

Однако самые проникновенные 
русские поэтессы восприняли слова 

К. Павловой о «святом ремесле» как 
собственные. М. Цветаева назвала 
свой лучший стихотворный сбор-
ник «Ремесло» (1923), А. Ахматова, 
также имея в виду строки Павло-
вой, дала циклу стихов название 
«Тайны ремесла» (1936–1960). 

В нашей стране литературное 
наследие К. Павловой не издано 
даже наполовину. В архивах хра-
нятся уникальные рукописи поэ-
тессы, с некоторых всё ещё не сде-
ланы копии. 

Что же представляла собой эта 
богато одарённая женщина? 

Каролина родилась в семье 
представителя старинного люте-
ранского рода из онемеченной ча-
сти Польши, Силезии, Иоганна 
Яниша. Фамилия претендовала на 
немецкий дворянский герб, затем 
И. Яниш получил и русское потом-
ственное дворянство. С материн-
ской стороны предками Каролины 
были английский негоциант 
Чарльз Мартин и французская дво-
рянка Мари Мелье де Прокур. 

В девочке слились благородная 
немецкая, польская, французская 
и английская кровь. Но и кроме го-
лубой крови семейству было чем 
гордиться. 

Отец Каролины Карл Иванович 
Яниш был избран проректором ос-
нованного императором Алексан-
дром I по просьбе и на средства из-
вестного мецената П. Г. Демидова 
училища высших наук Athenaeum 
L i t t e r a r u m  D e m i d o w i a n u m 
Jaroslaviensi в Ярославле. Оно име-
ло одинаковую степень с универси-
тетом. Карл Иванович, кроме того, 
вёл курсы естественной истории, 
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химии и технологии. Получив ме-
дицинское образование в Лейпциг-
ском университете, он отказался от 
медицинской карьеры, ибо не хотел 
даже предположительно оказаться 
«виновным в смерти человека» [4]. 
Яниш был большим любителем и 
знатоком живописи. Возможно, 
именно его портрет работы самого 
К. Брюллова висит в основной экс-
позиции Третьяковской галереи.

Семья считалась довольно со-
стоятельной, имела дом в Москве и 
имение под Смоленском. К несча-
стью, во время наполеоновского на-
шествия и пожара Москвы дом 
Янишей сгорел, а имение было раз-
рушено. Некоторое время семье 
пришлось жить на съёмных квар-
тирах. Но это не сказалось на вос-
питании единственной дочери 
Янишей, которая получила глубо-
кое, разностороннее образование: 
иностранные языки, живопись, му-
зыка, естественные науки. 

Поселившись в доме на Мясниц-
кой, Яниши познакомились с А. П. 
Елагиной (1789–1877) – племянни-
цей В. А. Жуковского, духовной спут-
ницей поэта на протяжении всей его 
жизни. Дом Елагиных у Красных во-
рот стал центром культурной жизни 
Москвы. Соученики и друзья сыно-
вей А. П. Елагиной – профессора Мо-
сковского университета, писатели и 
поэты – весь цвет эпохи стремился в 
её литературный салон. Здесь устра-
ивались чтения новых произведе-
ний, разыгрывались шарады и теа-

1  В переводе Вс. А. Рождественского оно называется «Нам посланы в глухой земной юдоли...».
2  Речь Посполитая Обоих Народов – федеративное государство, образованное в результате 

объединения Королевства Польского и Великого княжества Литовского Люблинской унией 1569 г. 

тральные сценки, сочинялись экс-
промтом стихи. 

Образованная и талантливая де-
вушка обратила на себя внимание 
Авдотьи Петровны, обладавшей 
особым чутьём на неординарность. 
«Пышноволосая, черноглазая, ху-
дая» Каролина завязала дружбу с 
сыновьями хозяйки салона Петром 
и Иваном Киреевскими и с поэтом 
Н. Языковым. В 1825 г. начинаю-
щая поэтесса впервые с замеча-
тельным самообладанием выступа-
ла с чтением своего стихотворения 
на немецком языке 1. 

Братья Киреевские ввели юное 
дарование в знаменитый литера-
турно-музыкальный салон З. А. 
Волконской. «Тут соединялись 
представители большого света, са-
новники и красавцы, молодёжь и 
возраст зрелый, люди умственного 
труда, профессора, писатели, жур-
налисты, поэты, художники. Всё в 
этом доме носило отпечаток служе-
ния искусству и мысли», – вспоми-
нал автор выражения «загниваю-
щий Запад» С. П. Шевырёв [18]. 

Частыми гостями были А. С. 
Пушкин, Е. А. Баратынский, П. Я. 
Чаадаев, П. А. Вяземский, Д. В. Да-
выдов, Д. В. Веневитинов и многие 
другие знаменитости.

Темой обсуждения в салоне часто 
служили политические события. По-
сле декабрьского восстания 1825 г. 
и отъезда жён декабристов в Сибирь 
самым злободневным событием ста-
ли волнения в Речи Посполитой2. 
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Ещё не была забыта судьба геро-
ической и безрассудной Барской 
конфедерации, стремившейся огра-
ничить иностранное вмешательство 
в дела родины, провести конститу-
ционные реформы и в то же время 
отрицавшей религиозную толерант-
ность. Поражение конфедератов ста-
ло предпосылкой для первого разде-
ла Польши, договор о котором был 
подписан Россией, Пруссией и Ав-
стрией 5 августа 1772 г.

Раздел страны потряс свободо-
любивых поляков, но идея Консти-
туции не погибла, и документ был 
принят 3 мая 1791 г. Четырёхлет-
ним сеймом. Конституция действо-
вала всего 18 месяцев и 3 недели. 
Страны – участники раздела опаса-
лись, что, усилившись благодаря 
реформам, Польша может потребо-
вать земли, которые были у неё от-
торгнуты. В результате разрази-
лась Русско-польская война, или 
«война в защиту Конституции», 
причём на стороне российских во-
йск выступала и польская магнате-
рия. Гродненский сейм был вынуж-
ден одобрить упразднение Консти-
туции 3 мая и акт о втором разделе 
Польши, то есть о фактическом пре-
вращении польского государства в 
протекторат Российской империи. 
Патриоты негодовали, и 24 марта 
1794 г. в Кракове, древней столице 
Польши, литовский шляхтич Т. Ко-
стюшко призвал поляков взяться за 
оружие. Это стало началом восста-
ния, названного впоследствии его 
именем и всколыхнувшего все про-
грессивные силы Европы. Идеи 
борьбы за свободу широко распро-
странились в Австрии, Пруссии и 

России. Но поражение Костюшко от 
войск коалиции стало для польско-
го государства роковым: в 1795 г. 
состоялся третий и последний раз-
дел Польши – она просто исчезла с 
политической карты.

Ликвидация польской государ-
ственности породила мощное на-
циональное движение в Польше и 
конфронтацию между двумя наци-
ями. Польское самосознание фор-
мировалось в ходе противостояния 
с Россией в геополитической, идео-
логической, конфессионной обла-
стях и расценивалось носителями 
выше этнической общности с род-
ственным славянским народом [3].

Новое состояние Польши требо-
вало законодательного урегулиро-
вания, и после наполеоновских 
войн по решению Венского конгрес-
са было создано Царство Польское 
– государство в статусе королев-
ства, находившееся в личной унии с 
Россией, которую в Варшаве пред-
ставлял русский наместник. Алек-
сандр I, рассматривая королевство 
как высококультурную страну, 
транслятор западных тенденций, 
дал ему либеральную конституцию. 

Проникнутая романтическим 
энтузиазмом польская универси-
тетская молодёжь мечтала о восста-
новлении самостоятельности своей 
родины. Но Петербург зорко наблю-
дал за настроениями молодой и об-
разованной части польского обще-
ства. Одной из главных целей цар-
ского правительства в Польше 
стало эффективное и долговремен-
ное предупреждение волнений 
в этом стратегически важном реги-
оне империи.
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Раскрытие комиссией во главе с 
сенатором Н. Н. Новосильцевым 
патриотических и просветитель-
ских обществ филоматов («любя-
щих науку»), а затем и филаретов 
(«любящих добродетель») повлекло 
арест около ста участников этих 
тайных организаций. Арестован-
ные были заключены в виленские 
монастыри, превращённые в 
тюрьмы. 

22 октября 1823 г. в застенок 
попал поэт Адам Мицкевич, сын 
обедневшего шляхтича, служивше-
го адвокатом в Новогрудке (ныне 
Белоруссия), а ранее воевавшего в 
рядах армии Костюшко. Обучаясь 
в Виленском университете, моло-
дой человек участвовал в деятель-
ности филаретов и находился под 
влиянием высоких идеалов свобо-
долюбия. В это время проявилось 
его замечательное поэтическое да-
рование: он уже создал «Оду к мо-
лодости», романтическую поэму 
«Гражина» и наиболее фантастиче-
ские части великой драмы, главно-
го произведения польской литера-
туры – поэмы «Дзяды, или Помин-
ки». Его уже начинали считать 
своего рода достоянием нации [20]. 

Друзья, ценя его талант, на след-
ствии утверждали, что Мицкевич в 
обществе не состоял и не мог состо-
ять, так как тогда в Вильно не жил. 
В результате этой тактики 20 апре-
ля 1824 г. следственная комиссия 
вынесла следующее заключение: 
«Адам Мицкевич не принадлежал к 
обществу филаретов, а знал токмо 
об обществе том» [9]. Тем не менее 
поэт был приговорён к высылке из 
Литвы в центральные губернии 

России. В январе 1825 г. Адам на-
всегда покинул родную Литву и 
оказался в Одессе. Здесь примене-
ния его способностям не нашлось, 
и он отправился в Москву для полу-
чения дальнейших распоряжений 
о своей участи. 

Сначала Мицкевич вёл довольно 
замкнутый образ жизни, общался 
преимущественно с жившими в 
Москве поляками, но весной 1826 
г. польскую знаменитость ввёл в 
московскую литературную среду 
редактор «Московского телеграфа» 
Н. Полевой. Впечатление, произве-
дённое Мицкевичем на московское 
общество, было исключительно 
благоприятным. Это выразительно 
описал К. Полевой в своих «Запи-
сках...»: «Все, кто встречал у нас 
Мицкевича, вскоре полюбили его 
не как поэта (ибо очень немногие 
могли читать его сочинения), но 
как человека, привлёкшего к себе 
возвышенным умом, изумительною 
образованностью и особенною, ка-
кой-то простодушною, только ему 
свойственною любезностью... На-
ружность его была истинно пре-
красна. Чёрные, выразительные 
глаза, роскошные чёрные волосы, 
лицо с ярким румянцем... Когда он 
воодушевлялся разговором, глаза 
его воспламенялись, физиономия 
принимала новое выражение, и он 
бывал в эти минуты увлекателен, 
очаровывая притом своею речью: 
умною, отчётливою, блистатель-
ною...» [15].

Поэт стал часто бывать в салоне 
княгини Волконской, где был в чис-
ле любимейших и почётнейших го-
стей. Наделённый непобедимым 
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сарматским обаянием, преследуе-
мый властями, обладающий редким 
даром импровизации, Мицкевич во-
площал идеальный образ поэта-ро-
мантика. Известный художник Г. 
Мясоедов на своей картине «А. С. 
Пушкин слушает импровизации А. 
Мицкевича в салоне З. А. Волкон-
ской на Тверской» (1899) изобразил 
одно из таких озарений вдохновен-
ного поляка. Импровизации Мицке-
вича никого не оставляли равно-
душным. «В импровизации его были 
мысль, чувство, картины и в выс-
шей степени поэтические выраже-
ния. Можно было думать, что он 
вдохновенно читает поэму, им уже 
написанную», – восхищался Вязем-
ский [2].

А двадцатилетнюю Каролину 
Яниш настигла любовь всей жизни.  

К этому времени уже были опу-
бликованы её переводы на немец-
кий язык стихов А. С. Пушкина «Я 
помню чудное мгновенье», «Пророк» 
и др. Во многом благодаря Кароли-
не русскую поэзию начали читать 
в Европе. 

Всегда занимавшая активную 
жизненную позицию, девушка об-
ратилась к Мицкевичу с просьбой 
дать ей несколько уроков польского 
языка. Теперь уже невозможно 
установить, явилось ли быстрое со-
гласие результатом материальных 
затруднений Мицкевича или след-
ствием очарования Каролины. Бла-
годаря этим урокам поэт, поначалу 
совсем не знавший русского языка, 
стал говорить по-русски почти без 
акцента. Каролина оказалась пре-
красным педагогом и восприимчи-
вой ученицей. 

Известен написанный ею пор-
трет поэта, на нём совсем молодой 
Мицкевич с непривычно короткой 
причёской сидит в романтической 
позе вполоборота к зрителю, не-
брежно свисает кисть с тонкими 
пальцами. Другой его портрет, так-
же написанный Каролиной, не со-
хранился.

Рисунки настолько впечатлили 
Адама, что в его разговорах и пере-
писке Каролина получила прозви-
ще Художница.

Принято считать, что Мицкевич 
сделал К. Яниш предложение. Об 
этом говорят стихотворения Каро-
лины «10 ноября 1840», «На 10 но-
ября» (оба 1841), «К тебе теперь я 
думу обращаю» (1842). В них она 
спрашивает любимого, помнит ли 
он, как «при шуме бала безмолвно 
я назвалася твоей», не забыл ли он 
дня, «когда она ему навек без стра-
ха обреклась – в тот миг святой 
пред божьим провиденьем, – когда 
душа глубоко полюбя, с невольным 
скажет убежденьем – душе чужой: 
я верую в тебя?» [16].

Родители, для которых желание 
дочери было законом, скрепя серд-
це смирились. Резкое неприятие 
нищего неблагонадёжного поляка 
без определённых занятий выказал 
богатый дядя Каролины. Он наме-
ревался завещать любимой пле-
мяннице немалое состояние – при 
условии, что она не совершит опро-
метчивого поступка и не свяжет 
свою жизнь с пустым человеком. 

Пока в семье Янишей кипели 
страсти, Мицкевич для устройства 
дел отправился в Санкт-Петербург. 
Здесь в 1828 г. вышла его поэма 
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«Конрад Валленрод» с посвящением 
императору Николаю I [13]. В ней 
повествуется о борьбе свободолю-
бивой Литвы с Тевтонским орденом 
в XIV в. Главный герой поэмы, ли-
товец, в чьём сердце живёт боль из-
за унижения отечества и ненависть 
к немцам, мнимо отрекается от 
своей родины и становится во гла-
ве ордена, чтобы привести его к ги-
бели [9]. Современники могли 
усмотреть в поэме аллюзию борьбы 
поляков с поработителями. В то же 
время поэт раскрывал своё видение 
сложившейся для Польши ситуа-
ции – необходимость смириться с 
торжеством более сильного порабо-
тителя и, служа ему, тайно дей-
ствовать против него.  

Из Петербурга Мицкевич вполне 
определённо писал другу К. Дашке-
вичу: «Нет сомнения, что Художни-
ца мне нравилась, но я не был на-
столько влюблён, чтобы ревновать 
или не представлять себе жизни 
без неё... Я пока не признавался ей 
в любви. Один только раз... я спро-
сил невзначай и как бы случайно: 
могла ли она быть счастлива, раз-
делив судьбу с любимым человеком 
или что-то в этом роде... Как-то раз 
я сказал, что есть такая особа, ко-
торая подошла бы мне при счаст-
ливых обстоятельствах... Никаких 
взаимных обязательств между 
нами нет, да они и не нужны» [20]. 

А в одном из последующих писем 
есть такие слова: «Я ни разу не ска-
зал ей, даже шутя, что люблю её; 
никогда не говорил о женитьбе» [20].

Тем не менее он задаётся в пись-
ме почти риторическим вопросом: 
«Неужто же меня Художница на-

столько очаровала, что я стал отча-
янно холоден к другим женщинам?» 
Дашкевича он наставлял: «Ещё моя 
осада не снята, и кто знает, пред-
приму ли я новый штурм... Помни, 
что ты должен приготовить рапорт 
и сообщить в своей обычной мане-
ре подробно и точно, что происхо-
дит на Мясницкой» [20].

Он пытался самому себе и другу 
объяснить ситуацию: «...Если бы 
она была действительно настолько 
богата, чтобы сама себя содержать 
как жена могла (ибо, как знаешь, 
сам я себя еле могу прокормить), и 
если бы она со мной отважилась 
ездить, я женился бы на ней, хотя 
кое-что в ней мне не по душе... Но 
это, однако, возмещается её пре-
лестными и добрыми качествами. 
Доведайся стороной (если возмож-
но), есть ли у неё состояние. Ника-
ких обещаний от моего имени да-
вать не следует, ибо моё положение 
доныне сомнительное» [20].

Дашкевич недолго «подробно со-
общал» адресату о происходящем на 
Мясницкой: страдая от неразделён-
ной любви к Каролине, от безысход-
ности жизни мелкого чиновника и 
от изводившей его чахотки, позд-
ней осенью 1829 г. он покончил с 
собой. Очень сомнительно, что, как 
считали некоторые, он делал Яниш 
предложение: что, кроме больного 
себя самого, он мог предложить де-
вушке с блестящим будущим? 

Мицкевич встревоженно писал 
другому своему конфиденту, Ю. 
Ежовскому: «Хотел написать Каро-
лине, но не знаю, что произошло 
после этого ужасного события, что 
она думает и что с ней творится... 
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Я ничего ей не обещал, а теперь об-
стоятельства ещё более нас разде-
лили. Но всё же я хочу услышать 
твой голос, напиши откровенно и 
без обиняков» [20].

Не получая от Адама известий, 
Каролина написала сама: «Я не могу 
дальше выносить столь продолжи-
тельной неизвестности... Десять ме-
сяцев прошло со времени твоего 
отъезда... Я убедилась, что не могу 
жить без дум о тебе, убедилась, что 
моя жизнь всегда будет только 
цепью воспоминаний о тебе, Мицке-
вич! Что бы ни случилось, душа моя 
принадлежит только тебе одному. 
Если же мне суждено жить не для 
тебя, то жизнь моя похоронена, но 
и это я снесу безропотно. <...> На-
добно, чтобы ты так или иначе ре-
шил мою судьбу» (19 февраля 1829 
г.) [16]. Но ничего определённого 
Мицкевич ей не сказал и своего 
предложения, если оно было сдела-
но раньше, не повторил. В это вре-
мя у него окончательно оформилось 
решение покинуть Россию навсегда. 
При помощи влиятельных друзей и 
покровителей ему удалось получить 
заграничный паспорт [13]. 

Перед отъездом он вписал в аль-
бом Каролине стихи: 

«Когда пролётных птиц несутся 
вереницы

От зимних бурь и вьюг и стонут 
в вышине,

Не осуждай их, друг! Весной вер-
нутся птицы

Знакомым им путём к желанной 
стороне.

Но, слыша голос их печальный, 
вспомни друга!

Едва надежда вновь блеснёт 
моей судьбе,

На крыльях радости промчусь я 
быстро с юга

Опять на север, вновь к тебе!» 

13 мая 1829 г. он отплыл из 
Кронштадта.

Для Каролины это стало ударом, 
но она сумела сохранить достоин-
ство: «Что бы ни случилось в буду-
щем, жизнь для меня будет прият-
ной: я часто буду искать в глубине 
своего сердца драгоценных воспо-
минаний о тебе, с радостью буду 
перебирать их, потому что все они 
для меня – алмаз чистой воды. Про-
щай, мой друг» [17]. 

Перед поэтом лежал весь мир. 
Он путешествовал по Германии, 
спустился в Италию, побывал в Ми-
лане, Флоренции, Венеции, Риме. 
Однако начало ноябрьского восста-
ния 1830–1831 гг., которое было по 
сути настоящей войной, конфрон-
тацией двух армий с битвами, со-
поставимыми по числу потерь со 
сражениями Отечественной войны 
1812 г. [5], властно позвало патри-
ота Мицкевича на родину. Он без-
успешно пытался вернуться в стра-
ну, где Конституция была отмене-
на,  а  вместо  неё  принят 
Органический статут Царства 
Польского, резко ограничивающий 
самостоятельность Польши и объ-
являвший её неотъемлемой частью 
Российской империи [13]. 

Польские события – трагедия 
двух братских народов – вызвали в 
русском обществе реакцию неодно-
значную. Радикальная обществен-
ность в лице Герцена выразила со-
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чувствие и приветствие польскому 
восстанию. Либерально настроен-
ную часть российской элиты оттол-
кнуло стремление вновь забрать 
под польскую власть белорусские и 
украинские земли. После подавле-
ния восстания началась русская 
националистическая реакция.

Считается, что два стихотворе-
ния А. С. Пушкина, «Клеветникам 
России» и «Бородинская годовщи-
на», были написаны по заказу им-
ператора Николая I, который при-
казал опубликовать их вместе со 
стихотворением В. А. Жуковского 
«Старая песня на новый лад» от-
дельной брошюрой под названием 
«На взятие Варшавы». Однако поэ-
ту не пришлось особенно кривить 
душой: он полагал, что существова-
ние государства Польша противо-
речит интересам России.

Стихи Пушкина вызвали волну 
осуждения. Даже его друг П. А. Вя-
земский признавал: «Как огорчили 
меня эти стихи! Власть, государ-
ственный порядок часто должны 
исполнять печальные, кровавые 
обязанности, но у Поэта, слава Богу, 
нет обязанности их воспевать» [2]. 

А. Мицкевич откликнулся сти-
хотворением «Русским друзьям» 
(«Друзьям-москалям»), в котором, не 
называя имён, обвинил Пушкина в 
предательстве идеалов свободы [9].

С 1932 г. польский поэт жил в 
Париже. Стороной Каролина узна-
ла, что Мицкевич женился на доче-
ри известной пианистки Марии 
Шимановской, в июне 1834 г. со-
стоялось венчание [20]. В этом же 
году поэт издал третью часть поэ-
мы «Дзяды», посвящённую процессу 

филоматов, начал работу над своей 
романтической эпопеей, названной 
в честь Костюшко «Пан Тадеуш». 

Каролина, по-видимому, сочув-
ствовала невзгодам Польши и была 
солидарна с Мицкевичем, но стре-
милась оставаться в дружеских от-
ношениях и с литераторами проти-
воположных взглядов. Историю от-
ношений с Мицкевичем она не 
выставляла напоказ в своих стихах, 
ограничиваясь лишь полунамёка-
ми. В стихотворных посланиях – 
воспоминаниях об объяснении с по-
этом его имя не упоминается, к тому 
же первое из них было впервые опу-
бликовано только в 1863 г., второе 
же издано спустя много лет после 
смерти поэтессы – в 1939-м [17].

После крушения любви Кароли-
ну захватила и приносила большое 
удовлетворение литературная дея-
тельность. Сыпавшиеся со всех 
сторон похвалы поднимали самоо-
ценку, несколько нарушенную раз-
рывом с Мицкевичем. 

Выход в Германии её первого 
сборника Das Nordlich («Северное 
сияние. Образцы новой русской ли-
тературы»), включавшего переводы 
из А. С. Пушкина, В. А. Жуковского, 
А. А. Дельвига, Е. А. Баратынского, 
Н. М. Языкова, Д. В. Веневитинова, 
русских и малороссийских народ-
ных песен, образцы новой русской 
прозы, а также десять оригиналь-
ных стихотворений поэтессы на не-
мецком языке (1833), стал настоя-
щим литературным событием [16]. 
Её переводы из Пушкина на немец-
кий не превзойдены до сих пор. 

В это время произошло ещё 
большее сближение Каролины со 
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славянофилами. Она находилась в 
уважительных отношениях едва ли 
не со всеми ведущими идеологами 
славянофильства: братьями Акса-
ковыми, А. С. Хомяковым, С. П. Ше-
вырёвым и другими. С Н. М. Языко-
вым, автором знаменитого «Пловца» 
(«Нелюдимо наше море») и студен-
ческого гимна «Из страны, страны 
далёкой», её особенно сблизили их 
поэтические диалоги. Удивительно, 
что ксенофоб Языков причислял 
Каролину Яниш, в которой не было 
ни капли русской крови, к едино-
мышленникам-славянам [17].

Каролина ожидаемо получила 
огромное наследство от родствен-
ника, ранее возражавшего против 
её брака с Мицкевичем. Она стала 
хозяйкой большого дома в Москве, 
на Рождественском бульваре, и об-
ладательницей немалого капитала. 
Ей досталось имение в Подмоско-
вье с тысячей душ крепостных, с 
годовым доходом в сорок тысяч ру-
блей и несколько имений помень-
ше, тоже приносящих изрядный 
доход. Теперь 26-летняя поэтесса 
перешла из разряда старых дев в 
категорию завидных невест. Она 
имела возможность сама выбирать 
спутника жизни. Её выбор пал на 
Николая Филипповича Павлова 
(1803–1864), известного литерато-
ра и человека во всех отношениях 
незаурядного. Он же друзьям сво-
им говорил, что женится «не из де-
нег, но и не без денег» [7]. То есть 
оба супруга делали вполне созна-
тельный шаг.

Поначалу всё было действитель-
но прекрасно: обретённое богат-
ство, замужество, рождение сына 

окрыляли Каролину. Она ощущала, 
что теперь ей доступно многое из 
того, о чём раньше только мечта-
лось. Она поразила литературную 
общественность заявлением: «Я – 
не поэтесса, я – поэт!»

Каролина продолжала плодот-
ворно работать в области перевода. 
В 1839 г. парижский журнал Revue 
Germanigue напечатал переведён-
ную ею на французский язык поэму 
Шиллера «Орлеанская дева»; в том 
же году в Париже вышел сборник 
Les preludes («Прелюдии»), куда во-
шли её переводы не только с рус-
ского, но и с английского, польско-
го, итальянского. На примере твор-
чества шестнадцати поэтов были 
представлены пять литератур. 
Всегда относившаяся к оригиналу 
с большим уважением, Каролина 
оказалась самым корректным пере-
водчиком своей эпохи. 

Супруги Павловы создали лите-
ратурный салон, но именно Каро-
лина определяла его атмосферу.

В феврале 1843 г. Каролине Кар-
ловне был представлен А. И. Гер-
цен, сразу отметивший незауряд-
ность личности Павловой. «Из лю-
дей видел одного, да и тот женщина, 
т. е. Павлова, – её голос неприятен, 
её вид также не вовсе в её пользу, 
но ум и таланты не подлежат со-
мнению» [10].

Взаимоотношения внутри мо-
сковского литературного круга, в 
котором Каролина занимала вид-
ное место, были весьма сложными. 
Обострилось противостояние за-
падников и славянофилов [4]. За-
падники пытались уяснить общую 
схему развития мировой истории и 
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вписать туда Россию, настаивая на 
том, что она неотъемлемая часть 
европейской цивилизации и долж-
на сотрудничать с Европой, высту-
пали за эмансипацию женщин. Но 
их проповеди идеи личной свободы 
и главенства закона воспринима-
лись правительством почти как 
призыв к бунту.

Славянофилы подчёркивали 
уникальность пути развития России 
благодаря её исконным культурным 
корням и верности традициям. Они 
осуждали Европу за её рационализм 
и вульгарный материализм. Идеи 
славянофилов удачно вписывались 
в охранительные идеологемы пра-
вительства, поэтому направление 
их мысли в определённой степени 
устраивало Николая I, для которого 
европеизация ассоциировалась 
главным образом с бунтом [8]. Од-
нако славянофилы были слишком 
честны и плохо управляемы, чтобы 
стать проводниками государствен-
ной идеологии. 

Ожесточённая полемика, раз-
вернувшаяся между славянофила-
ми и западниками в 1840-е гг., ста-
ла одним из острых проявлений 
скрытого брожения умов. Краеу-
гольным камнем противостояния 
стал польский вопрос [17]. Ориен-
тируясь на Запад, Польша и поля-
ки укоренились в западной культу-
ре в области политики, образа жиз-
ни, моды и пр. Тем самым 
западники в противоположность 
славянофилам в определённой сте-
пени являлись стихийными поло-
нофилами. В то же время полоно-
фобия в имперской России явля-
лась управляемым и направляемым 

процессом, но не порождением 
массового сознания [5].

По своим убеждениям и друже-
ским связям Павлова склонялась к 
славянофилам, не разделяя при 
этом их политических крайностей; 
она избрала для себя нейтральную 
позицию. Однако в распре, вызван-
ной публичными лекциями Т. С. 
Грановского, Каролина не встала на 
сторону славянофилов, возмущён-
ных пассажем Грановского: «Какой 
необъятный долг лежит на нас по 
отношению к Европе, от которой мы 
даром получили блага цивилизации 
человеческого существования, до-
ставшиеся ей путём кровавых тру-
дов и горьких опытов» [1]. Поэт-сла-
вянофил Языков отреагировал на 
это стихотворением «Не наши». 
Прежний певец «разгула и свободы» 
клеймил всех не разделяющих идеи 
славянофилов как «изменников от-
ечества». Само противопоставление 
«Не наших» саркастическому терми-
ну «Наши», выдвинутому В. Г. Бе-
линским в адрес русских славяно-
филов, являлось открытым вызо-
вом. Языков не стеснялся в 
выражениях: западники (Чаадаев, 
Грановский, Герцен, Огарёв, Бот-
кин, Кавелин и др.), по его убежде-
нию, – «люд заносчивый и дерзкий 
– опрометчивый оплот ученья шко-
лы богомерзкой», которому «чужд и 
дик родной закон, родной язык не 
понятен, для кого родная земля иль 
безответна, иль смешна, чей ум раз-
вратен, а совесть прокажена» [14]. 
Правда, слабый здоровьем поэт 
шесть лет лечился в Европе.

Языков обратился к Каролине с 
обиженным посланием, в котором 
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удивлялся тому, что она отказала 
ему в поддержке, а ведь его «рус-
ский стих восстаёт на нехристь 
злую за родную старину и долефор-
товскую Русь». Он напоминал о 
дружбе, смолоду их связывавшей и 
не прерывавшейся в течение пят-
надцати лет [14]. 

Именно эта дружба не давала по-
этессе присоединиться к хору про-
тивников Языкова. Следует ещё раз 
подчеркнуть, что голос Павловой 
имел немалый вес, она в то время 
являлась одной из «законодатель-
ниц мод» на российском Парнасе 
[16]. И западники, и славянофилы 
требовали определиться, на чьей 
она стороне. В её отклике сказалась 
высота её нравственного чувства и 
человечность взглядов: 

«Нет! не могла я дать ответа
На вызов лирный, как всегда;
Мне стала ныне лира эта
И непонятна, и чужда.
Не признаю её напева,
Не он в те дни пленял мой слух;
В ней крик языческого гнева,
В ней злобный пробудился дух.
Не нахожу в душе я дани
Для дел гордыни и греха,
Нет на проклятия и брани
Во мне отзывного стиха».

Только ли любовь к польскому 
поэту ставила Павлову «над схват-
кой»? Представляется, что нет. Она 
обладала слишком самостоятель-
ным умом и оформившимся само-
сознанием и, равно видя и слабые, 
и сильные стороны обоих станов, 
не примыкала ни к одному из них. 
Могла ли полиглот Каролина согла-
ситься с Д. И. Фонвизиным, изде-

вавшимся над польским языком, 
который казался ему «смешон и 
подл» [18]? Или с Ф. М. Достоев-
ским, отличавшимся полонофоби-
ей и писавшим И. С. Тургеневу с 
некоторой обидой: «Поляки до того 
презирают нас как варваров, до 
того горды перед нами своей евро-
пейской цивилизацией, что нрав-
ственного (то есть самого прочного) 
примирения их с нами на долгое 
время почти не предвидится» [6].

Анализируя ситуацию, Павлова 
сформировала собственный взгляд 
на «польский вопрос», в корне отли-
чавшийся от преобладающих воз-
зрений многих современников, 
впоследствии ставших классиками 
русской литературы, – не насмеш-
ка, а постижение, не осуждение, а 
понимание.

Польский бунт 1863 г. разделил 
русскую интеллигенцию на два ла-
геря. Далеко не все русские писате-
ли расценили восстание против не-
справедливой государственной 
власти как грех, многие, напротив, 
сочувствовали полякам и даже 
ощущали некоторое родство с 
ними. Каролина наверняка присо-
единилась бы к этой группе рус-
ских прогрессивных литераторов, 
но в это время она из-за сложных 
жизненных обстоятельств уже по-
кинула Россию. 

Начало 50-х гг. стало для Павло-
вой годами разочарования. Муж, 
которому она доверяла, завёл по-
бочную семью и растратил состоя-
ние, оставив её практически ни-
щей. Родители умерли. 

Её любимый на чужбине, одино-
кий и нуждающийся, не оставлял 
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творчества. Медленно, мучительно 
возникало цельное и прекрасное 
произведение, которое должно 
было обессмертить имя Мицкеви-
ча. Это произведение – «шляхет-
ский эпос в 12 песнях» – известная 
поэма «Пан Тадеуш». Написанная 
спокойно, задуманная широко и 
связанная с той знаменательной 
эпохой наполеоновского нашествия 
на Россию, от которой поляки ожи-
дали «возрождения старой Поль-
ши», – «Пан Тадеуш» уподобляется 
польскими критиками бессмерт-
ным эпопеям Гомера [9].

Стороной Каролина узнала, что 
Адам похоронил жену и частью для 
того, чтобы рассеять скорбь от этой 
потери, частью с поручением от 
французского правительства орга-
низовать польские легионы в Тур-
ции отправился в Константино-
поль. Увлечённый бонапартизмом 
и мечтами о пользе родине, в нача-
ле крымской кампании он решился 
на этот безумный шаг, покинув 
скромную должность библиотека-
ря. Решительная Каролина готова 
была броситься ему на помощь, но 
злой рок опять воспрепятствовал 
их соединению. Прожив в Констан-
тинополе около двух месяцев и не-
устанно хлопоча по устройству ле-
гионов, Мицкевич заболел холерой 
и 28 ноября 1855 г. скончался в 
возрасте почти 57 лет [9].

Но, может быть, судьба как раз 
проявила великодушие. Узнал ли 
бы поэт в угловатой, нервной, 
сильно состарившейся женщине 
свою Художницу? И сам он, по 
воспоминаниям своих поклонни-
ков, находился не в лучшей фор-

ме: «...Развалина! Голова статуи 
на худом и небольшом теле с зачё-
санными назад волосами, в кото-
рых уже сильно проглядывает се-
дина. Но эти неправильные мор-
щинки, изменяющиеся почти 
каждую минуту, искривление рта, 
приобретённое благодаря частому 
говорению, неуверенный взгляд 
глаз, как будто время стёрло их 
прежний цвет, – всё это вместе не-
вольно пробуждает мысль о раз-
битой статуе, искалеченной ка-
призной рукой случая, разруши-
тельным зубом времени» [20].

Хорошо, что эта запоздалая 
встреча не состоялась. И через 35 
лет после смерти Мицкевича, за че-
тыре года до своей кончины, Каро-
лина смогла, находясь под очарова-
нием прекрасного образа молодого 
поэта, написать его сыну: «Воспо-
минание о моей любви к вашему 
отцу и до сих пор является счасть-
ем для меня. Время, вместо того 
чтобы ослабить, лишь укрепило 
мою любовь. С благодарностью 
вспоминаю о том благословенном 
дне, когда он спросил меня, желаю 
ли я быть его женой. Он всегда сто-
ит передо мною, как бы живой. Для 
меня он не перестал жить. Я люблю 
его теперь, как не переставала лю-
бить всё время» [16].

Прожитые дни не вызывали у 
постаревшей поэтессы сожалений: 
она любила, она творила, не шла 
наперекор собственным убеждени-
ям... Это позволяло перебирать в 
памяти множество бесценных вос-
поминаний. Многие счастливые 
моменты прошлого, бережно ею 
хранимые, заключали в себе целый 
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мир. И главное – с ней оставалось 
её творчество:

«Ты, уцелевший в сердце нищем,
Привет тебе, мой грустный стих!
Мой светлый луч над пепелищем

Надежд и радостей моих!
Одно, чего и святотатство
Коснуться в храме не могло:
Моя напасть, моё богатство!
Моё святое ремесло!»
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KAROLINA PAVLOVA  
AND THE “POLISH QUESTION”

Abstract
Russian writer and poetess Karolina Pavlova’s moral position regarding the 

Russian-Polish relations that developed after the third partition of Poland and 
the Congress of Vienna is presented in the article. Her fluency in almost all 
European languages, as well as her romantic relationship with the disgraced 
Polish poet Adam Mickiewicz, had a certain influence on the poetess’ 
perception of the world. However, the independence of Pavlova’s views on the 
political situation of the 30-90s of the XIX century is noted. In the confrontation 
between Westerners and Slavophiles, Pavlova preferred to stay above the 
fray, not sharing either the pathological denial of the achievements of the 
West or the worship of it. She formed her own view on the “Polish question”: 
understanding the historical drama of Poland. In times of political extremes, 
the poetess took a balanced Eurasian position, which could have made her, 
but for a number of circumstances did not, an arbiter in an endless dispute 
between opposing literary groups.
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